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BRIDGE

A Fiuw 8y ERIC STEEL

“ONE OF THE MOST MOVING AND BRUTALLY

HOMEST FILMS ABOUT SUICIDE EVER MADE.”
~ STEPHEN HOLDEH, THE NEW YORK TIMES

Il Golden Gate, il meraviglioso ponte che &€ un luogo magico e misterioso, oltre che il
simbolo di San Francisco, detiene al suo attivo un triste primato, quello del maggior
numero di suicidi. Ogni anno, infatti, sono molte le persone che decidono di porre fine alla
loro vita lanciandosi nel vuoto dal Golden Gate.

Nel documentario “The Bridge”, che vede in primo piano il Golden Gate Bridge e tutto cio
che lo avvolge, il regista Eric Steel, insieme alla sua troupe decidono di piazzare due
cineprese fisse col grandangolo sul ponte per tutto il 2004. Eric Steel ha impresso nella
pellicola ben 23 suicidi tra i mesi di maggio e agosto, i mesi piu frequentati, oltre ai
numerosi tentativi falliti. Sono voli di 67 metri, di 4-7 secondi a 190 km I'ora: si annega, Si
muore per limpatto, d’infarto, ma qualcuno ce la fa. The Bridge € un documento
impressionante che abiterd a lungo nel subconscio, e forse per questo, nonostante i
numerosi premi e passaggi ai festival, dal Tribeca di De Niro a Roma in America, non
ebbe un’uscita ufficiale, ma proiezioni alternative e polemiche sulla morte in diretta. The
Bridge € un rapporto stimolante e senza remore sui suicidi del ponte del Golden Gate di
San Francisco; un film profondo sullo spirito umano in crisi e sui tenui legami tra vita e
morte, e tra il morto e coloro che ha lasciato dietro si sé. La logica somiglia a quella di
Andy Warhol che negli anni 60 piazzava una cinepresa fissa su un grattacielo, su un uomo
addormentato: l'ipercinema. Qui c’e in piu un valore umano, forse poetico: sono molti a
chiedersi il perché del Golden Gate Bridge, torna I'alone dell’analisi romantica, il dubbio
della causa genetica della depressione e si curiosa nella vita dei suicidi, molti giovani, e
dei loro malumori, vite in cui “un uomo li vale tutti e tutti li valgono” come avrebbe detto
Sartre.



Chi e Eric Steel?

Eric Steel & un regista e produttore americano. Ha iniziato la sua carriera come creatore
esecutivo alla Walt Disney Pictures dopo essersi laureato all’Universita di Yale nel 1985.
In seguito ha lavorato come vice presidente alla Cinecom, all’epoca la principale societa di
distribuzioni di film d’arte. Cambiando direzione, ha poi deciso di accettare un posto di
curatore di testi alla Simon & Schuster e in seguito di curatore capo alla HarperCollins,
dove ha pubblicato titoli famosi e premiati sia di narrativa che non. Nel 1995 e divenuto
primo vice presidente della Scott Rudin Productions. Oltre all'acquisto e lo sviluppo di molti
dei piu notevoli progetti di lungometraggio della Societa, € stato produttore esecutivo di
Angela’s Ashes e co-produttore di Bringing Out the Dead e di Shaft. Nel 2003 Eric Steel
ha dato vita alla propria societa la Easy There Tiger e attualmente sta sviluppando diversi
documenti e lungometraggi tra cui, in coproduzione con Amy Robinson, Julie/Julia basato
sul libro dallo stesso titolo di Julie Powell (Little Brown, inverno 2005) con sceneggiatura di
Dana Stevens per la Columbia Pictures. The Bridge € il debutto di Eric Steel nella regia e
nel documentario. Nel 2004 inizia a riprendere quella che sara la sua opera piu conosciuta
e piu discussa The Bridge appunto. Per ottenere i permessi per filmare il ponte per un
anno intero, Eric Steel omette ai funzionari del Golden Gate Bridge che il suo obbiettivo
era quello di filmare le centinaia di persone che ogni anno decidono di porre termine alla
propria esistenza. Egli dichiara ai funzionari che il suo scopo era quello di realizzare un
film che mettesse in luce la bellezza e il fascino mistico del Golden Gate Bridge. Tuttavia, i
funzionari erano a conoscenza dei numerosi suicidi che vi avevano luogo, e che qualche
ripresa nel corso di un anno intero avrebbe potuto catturarli.

Il regista americano Eric Steel



Com’e nata lI'idea di questo documentario?

Nel 2003, Eric Steel lesse l'articolo di Tad Friend nel New Yorker che parlava del
paradosso del Golden Gate Bridge: questa pietra miliare americana era diventata la meta
privilegiata dai suicidi in assoluto nel mondo. Insensibili alla quantita di morti sul loro breve
tratto di dominio sospeso, le autorita del ponte hanno tirato fuori le giustificazioni piu
penosamente evasive, piu spaventose e, fino a oggi largamente accettate, al fatto di non
avere costruito una semplice barriera anti-suicidi: preoccupazioni estetiche, cervellotici
problemi di ingegneria e epiche insufficienze di bilancio. L'articolo di Tad Friend “jumpers”
era il genere di giornalismo forte che Eri Steel riteneva avrebbe fatto aprire a San
Francisco il dibattito sul problema delle barriere e schiodato le autorita dalla loro posizione
in merito. Quest’articolo gli rimase dentro, gli “diede la caccia”, e mise in moto la sua
mente in maniera nuova. Era rimasto impressionato dal fatto che tante persone fossero
morte in quel solo posto o, molto piu precisamente, che avessero scelto di morirvi.
Avendo assistito al crollo delle torri gemelle dalla sua finestra, gli tornarono alla mente le
persone che avevano scelto di saltar giu dagli edifici piuttosto che venir consumati dalle
fiamme. Gli torno alla mente un’indelebile foto del New York Times in cui vedeva un uomo
cadere dalle torri con una mano sul cuore e l'altra sul fianco che puntava un dito verso il
cielo.

“Queste persone sono state onorate e venerate, mentre i quasi duemila morti del Golden
Gate sono invisibili: nessuna lapide commemorativa e stata loro dedicata; né documento
menziona i loro nomi”.

In un intervista in cui gli chiedevano se aveva un particolare interesse per i suicidi, Eric
Steel rispose che aveva un rapporto fortuito e distaccato, anche se il suo secondo nome
gli fu dato in ricordo di uno zio morto suicida. Tuttavia, suo fratello minore &€ morto di
cancro e la sua sorella minore fu investita e uccisa da un guidatore ubriaco.

Da qui si evince che il regista aveva un interesse profondo nell’affrontare questa triste
tematica e non un senso masochista come molti affermano parlando del suo lavoro.
Ovviamente non si tratta dell’elogio macabro della morte, ma di riprese passive e
comunque precedute, ogni qual volta ne capitava I'occasione, da un pronto intervento
della troupe, e delle forze dell'ordine, per scongiurare il peggio.

Eric Steel, a tal proposito, in un’intervista ha dichiarato:

“Sin dall'inizio era evidente che fosse necessario stabilire delle linee guida sulla scelta tra
il restare semplici osservatori oppure intervenire. Dopo un giorno avevamo gia capito che
se qualcuno camminava solo o aveva un’aria triste, indugiava troppo a lungo nello stesso
punto, faceva avanti e indietro — era un soggetto da filmare, ma non voleva dire che
dovevamo chiamare la polizia perché lo prendesse. C’erano fin troppe persone che
corrispondevano alla descrizione; forse € proprio il ponte a suscitare pensieri disperati.
Abbiamo deciso che se qualcuno metteva per terra la borsa o la valigetta , o toglieva le
scarpe o lasciava il portafogli — i segnali minacciosi che avevamo letto sull’articolo e che
anche le pattuglie del ponte tenevano d’occhio — 0 se qualcuno compiva effettivamente il
tentativo di salire o scavalcare il parapetto, quel tentativo di salvare una vita era piu
importante delle riprese. Il numero della direzione del ponte era stato inserito come
chiamata rapida su tutti i nostri cellulari. La prima volta & stata in assoluto la piu
drammatica e che nessuno di noi si aspettava. Quell’'uomo sembrava godersi un giorno di
primavera in tuta, parlava al cellulare, rideva. Poi ha messo giu il telefono, & rimasto
seduto sul parapetto, si € fatto il segno della croce e si € lanciato. Abbiamo contribuito a



salvare delle vite, ma non siamo stati in grado di aiutare gli altri e cio e profondamente e
inesplicabilmente sconvolgente.”

“Ho ripreso un altro uomo per 90 minuti. Era una giornata soleggiata e tiepida, perfetta per
le fotografie. C’erano molti turisti a passeggio sul ponte. E anche a fare picnic sullo spazio
erboso vicino alla mia postazione di ripresa. Quell’'uomo, molto alto, aveva lunghi capelli
neri che gli svolazzavano sulla faccia, camminava a tratti fermandosi ai balconcini art déco
come per assorbire le vedute panoramiche della baia. Compi l'intera traversata del ponte
come quasi tutti i turisti, uscendo dal lato nord diretto a una piccola zona di sosta. Dopo
circa 15 minuti si rimise sul ponte per tornare indietro dalla parte sud. Ora camminava piu
svelto, come se avesse goduto abbastanza la vista, ma lasciava che i capelli gli
sbattessero negli occhi, facendo meno sforzi per ributtarli indietro. Quando si fermo sul
lato nord del ponte, dove la sua passeggiata era iniziata, mi resi conto che il cuore mi
aveva battuto selvaggiamente per tutto il tempo e ero cosi sfinito che mi appisolai per
qualche minuto. Mi risvegliai frastornato e incollai I'occhio alla cinepresa proprio mentre
tornava indietro sul ponte. Sfiord con la mano i cavi d’acciaio e si fermo a un balconcino
leggendo qualcosa, forse un biglietto d’autobus. Saltd a sedere sul parapetto, con di fronte
il traffico e sullo sfondo I'oceano, si alzo in piedi e si getto all’indietro. Ho guardato il filmato
pit e piu volte: né per un minuto, un secondo, né in un singolo fotogramma, aveva fatto
qualcosa che rispondesse alle istruzioni per una chiamata alle autorita. Non una delle
pattuglie del ponte lo aveva avvicinato. La sua presenza mi aveva si messo in ansia, ma
guesto mi succedeva spesso osservando la gente sul ponte, senza che poi fosse
successo niente di cui essere realmente preoccupato”.

Perché ha fatto questo documentario?

“Volevo comprendere quest’oscuro angolo della mente umana: i suicidi sul Golden Gate
Bridge sono insoliti perché si consumano alla piena luce del giorno, di fronte a tanta gente
in un luogo trafficato, mentre di solito li immaginiamo in una privacy totale. Forse queste
persone vogliono essere viste.”
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“The Bridge”, € uno shock salutare. Anche se lo si guarda con un senso crescente di
ansia, unito a una punta di morbosita. Li per li non capisci. L'uomo che appare nell’incipit,
ripreso col teleobbiettivo, sembra un normale pedone. Invece eccolo, di colpo, issarsi sul
parapetto, e lanciarsi nel vuoto fino a scomparire tra i flussi. Quasi nessuno sopravvive.
Eppure The Bridge, nel suo raccontare “la morte al lavoro”, spinge a interrogarci sulle vite
di quelle persone (se ne vedono tanti che si gettano, giovani e meno, in tuta da ginnastica
e vestiti di pelle, per lo piu uomini), per risalire, attraverso le testimonianze che Eric Steel
raccoglie di parenti e amici, ai motivi di quel gesto estremo. Le immagini del video sono
accompagnate oltre che dalle parole di amici e parenti delle vittime, accorsi sul posto,
anche da quelle di passanti, automobilisti, ciclisti, ragazzi a bordo di un surf o di una
barca, medici e operatori psichiatrici; e diversi di coloro stessi che avevano tentato Il
suicidio. In alcuni punti del film si ha un che di morboso: si attende il tragico tuffo, non per
cattiveria ma perché verita e finzione si legano indissolubilmente. La casistica & oggettiva,
osservata dalla cinepresa: c’e chi si butta dopo una lunga attesa, chi piange, chi si fa il
segno della croce, chi si mette in mostra e chi scivola su parapetto di soppiatto, chi si
attacca alla corda; chi si getta davanti, chi di spalle, chi di testa o di piedi. Tutti denunciano
negli occhi il male di vivere. Un fragore in mezzo ai surfisti poi nulla.




Lisa, Gene e Philip sono i principali protagonisti di The Bridge, ma non sono loro a parlare,
bensi i familiari e gli amici intervistati dal regista. Si ha cosi un quadro esauriente e
completo delle fragili personalita di ragazzi che hanno fatto il salto di 4 secondi a 190km/h,
decidendo di togliersi la vita per porre fine alle loro sofferenze. Gene continuava a dire a
tutti che si sarebbe ucciso, ma nessuno lo prendeva sul serio; Lisa aveva una grave forma
di schizofrenia, entrava e usciva dalle cliniche per malattie mentali; Philip sentiva che il
suo corpo era la sua prigione, e prima di buttarsi ha fatto delle foto dal ponte per lasciare
una testimonianza della sua prospettiva. Kevin e I'unico che puo raccontare cosa si prova;
soffre della sindrome bipolare e sa che non guarira mai. Voleva suicidarsi ma non ce I'ha
fatta (una foca salvagente I'ha salvato); nella caduta ha riportato diverse fratture ed é
rimasto in coma per mesi. Ora, davanti alle telecamere, giura che non lo fara piu.

Tra un’intervista e l'altra Steel ritrae il ponte attraverso la nebbia, quasi fosse la barca di
Caronte, e mostra le cadute spesso riprese da vicinissimo tanto da far vedere i volti delle
persone un attimo prima del tuffo mortale.

The Bridge offre brevissimi squarci all'interno degli anditi piu oscuri e piu impenetrabili
della mente umana. | fati di 23 persone sono legati tutti insieme al ponte per i 4 secondi
della caduta, ma le loro stesse vite sembrano essersi svolte lungo tutto il loro arco su
binari paralleli e traiettorie simili. Le interviste rivelano con dettagli tragici e toccanti che
costoro condividono anni di lotta con disturbi bipolari, psicosi e depressione; abuso di
alcolici e sostanze chimiche; tentativi ripetuti e in crescendo di por fine alle proprie vite;
genitori e fratellastri anch’essi ricorsi al suicidio; e medicinali, in particolare quelli
dall’etichetta nera ammonitrice: gli anti-depressivi che calmano e insieme eccitano i loro
demoni. Il quadro sociale che emerge dal film e impressionante, e fa capire il tarlo che
rode, in profondita, un certo sistema di vita occidentale.

Il distretto del Golden Gate Bridge ha speso a cuor leggero milioni di dollari per alzare una
barriera tra le corsie per auto e le piste pedonali —anche se sul ponte non si & mai
verificato l'investimento di un pedone - rifiutando pero ripetutamente di discutere la
possibilitd di costruire una barriera anti-suicidio. L'operazione che Eric Steel realizza in sé
e encomiabile, perché porta alla luce un problema vero — la mancanza di barriere anti
suicidio- e commemora la morte di tutti gli scomparsi, i disperati, gli “outsider” della
societa, gente con il male di vivere che I'opinione pubblica ha preferito dimenticare. Lui
stesso piu volte ha dichiarato: “Ho voluto fare un film sullo spirito umano in crisi, un film
che mostra senza giudicare. Ho voluto far aprire gli occhi alla gente, fare in modo che
guardassero con maggiore attenzione il mondo circostante, le relazioni per loro preziose e
le persone di cui sono in qualche modo incaricati di prendersi cura. Nell'anno che abbiamo
trascorso al Golden Gate, sono arrivato a preoccuparmi per tutti coloro che vi
camminavano. Ho voluto puntualizzare il dibattito sulla barriera anti-suicidi del ponte,
perché i responsabili del Golden Gate debbono preoccuparsi per chiunque sia sul loro
ponte, non soltanto per le persone che loro stessi ritengono degne. Non so quante vite
possa salvare la barriera, ma anche una sola vita sarebbe un punto di partenza”.



“Pensavo che se avessi fissato il Golden Gate abbastanza a lungo ne avrei potuto
decifrare i codici, comprendere la fatale bellezza. Il ponte € innegabilmente sbalorditivo,
incute riverente timore — ma il suo potere che piu colpisce e la capacita di cancellare il
tempo: pochi attimi dopo una morte, € come se non fosse mai accaduta. Ogni cosa é
tornata alla normalita”.



R1SIS COUNSELING

THERE IS HOPE
MAKE THE CALL

BRIDGE ARE FATAL
AND TRAGIC.




Pieter Bruegel, Paesaggio con la caduta di Icaro (1558)

In un angolo del dipinto, un paio di gambe spariscono in mare con uno spruzzo tanto lieve
che a stento viene notato dal visitatore del museo, e ancor meno dai personaggi della
composizione. Ogni figura del quadro € interamente concentrata su se stessa; assorbiti
dalle proprie occupazioni, dalla natura che viene lavorata e sfruttata.

Musée des Beaux Arts

Sulla sofferenza non si sbagliavano mai,

| grandi pittori: come capivano il posto che occupa
Fra gli uomini, e il suo prodursi mentre c'é qualcun altro
Che mangia, o apre una finestra o passa di li sbadato;
Mentre riverenti gli anziani aspettano fervidi

La nascita prodigiosa, ci saranno sempre

Dei bambini che non tengono al compiersi dell'evento
E pattinano sullo stagno ai bordi del bosco;

Mai dimenticarono, i maestri,

Che anche il martirio piu tremendo deve aver corso
Comungue in un angolo, un luogo dimesso

(Poesia di W.H.Auden, Musée des Beaux Arts; dedicata al quadro di P. Bruegel)



