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Chi è Nan Goldin?

È esattamente ciò che ci mostra di sé nell'arco di tutto il suo lavoro, un vero e
proprio travaglio fotografico nel quale racchiude la sua intera esistenza, la sua
famiglia, il suo mondo e quello dei suoi amici; un mondo percorso allo stesso
tempo da estrema dolcezza ed improvvisa violenza, dal dramma del suicidio
della sorella e dalla gioia della vicinanza dei tanti amici.

Nan Goldin è l’esempio di un’artista che lavora ad un livello molto intimo. Non
c’è differenza tra l’artista e la donna: la sua vita è il suo lavoro, e il suo lavoro
è la sua vita.

«Io credo – ha scritto lei stessa – che uno dovrebbe creare da ciò che conosce
e parlare della sua tribù… Tu puoi parlare solamente della tua reale
comprensione ed empatia con ciò di cui fai esperienza».

Nan è profondamente animata dal desiderio di registrare e di raccontare tutto
ciò che ha a che fare con lei esattamente com’è, nella speranza di salvarlo
dall’azione dissolvente del tempo; è un obiettivo talmente importante, a cui si
dedica con la fotografia e con la scrittura. Pare, infatti, che conservi dozzine di
taccuini (tutti esattamente della stessa misura, forma e colore) su cui è solita
appuntarsi pensieri riguardanti persone, luoghi o momenti particolari, come si
può vedere nell’immagine Self-portrait writing in my diary (scattata a Boston
nel 1989), nella quale la fotografa appare nell’intimità della camera da letto,
mentre è intenta a scrivere su un taccuino.

La produzione artistica di Nan Goldin è, quindi, molto più di un "diario
pubblico" (come lei stessa l’ha definita), perché nel suo album fotografico non
viene tratteggiato soltanto il ritratto di una famiglia nient’affatto comune, ma
di un’intera generazione newyorkese che, dagli anni Settanta in avanti, ha
fatto emergere tematiche anticipatrici e, spesso, provocatorie, come un diverso
concetto di identità sessuale o l’uso di droghe.
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Perciò, a chi la critica per la scelta dei soggetti, lei risponde con queste parole
tratte dal finale del documentario Contacts (1999): «Il mio lavoro è sempre
stato equivocato come riguardante un certo milieu di droghe, party selvaggi e
bassifondi; ma anche se la mia famiglia è ancora marginale, e non vogliamo
far parte della 'società normale', penso che il mio lavoro non abbia mai trattato
di questo, ma semplicemente della condizione di essere umani, del dolore,
della capacità di sopravvivere, e di quanto sia difficile tutto ciò».

Nancy Goldin

Nancy Goldin nasce a Washington il 12 settembre 1953 da genitori ebrei,
appartenenti alla classe media e le cui idee vengono messe a dura prova
quando il 12 aprile 1965 la figlia maggiore Barbara Holly, all’età di diciotto
anni, si toglie la vita.
I Goldin si rifiutano di accettare e di raccontare l’accaduto sia all’esterno delle

mura domestiche, per mantenere una certa rispettabilità nei confronti dei vicini
piuttosto conservatori, sia all’interno, nella convinzione che un simile
atteggiamento possa aiutare a sopravvivere loro e i tre figli rimasti.
Ottengono l’effetto opposto: non soltanto Nancy non crede alla versione di un
incidente accaduto alla sorella, ma addirittura sviluppa un desiderio quasi
ossessivo e insanabile nei confronti della verità, anche se dolorosa o
addirittura drammatica.
Dopo qualche anno, nel 1969, capisce di averne abbastanza di una vita
familiare e scolastica forzatamente convenzionale, quindi si iscrive alla Satya
Community School (a Lincoln), da lei stessa soprannominata la "hippie free
school" per le idee più aperte che circolano in essa.
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Giorno dopo giorno il pensiero della sorella comincia ad affievolirsi e quasi a
svanire, perciò Nan decide di prendere in mano la macchina fotografica per
salvare se stessa e gli amici più intimi dall’azione dissolvente del tempo.

Fra le persone care che entrano in quegli anni nella sua vita ci sono David
Armstrong e Suzanne Fletcher, i quali hanno un’influenza determinante su di
lei. Infatti, è grazie a loro che, una volta trasferitasi a Boston per studiare alla
School of the Museum of Fine Arts, viene introdotta nel nightclub The Other
Side e nella subcultura delle drag queens (drag queen è un termine inglese per
definire attori o cantanti, in prevalenza ma non necessariamente gay o
transgender, che si esibiscono indossando abiti femminili).
La Goldin le riprende in una serie di fotografie (tutte in bianco e nero), perché

è affascinata dal loro mondo parallelo, fatto di frivolezze e di eccessi ma che,
collocandosi al di fuori delle convenzioni, risulta in un certo senso più
autentico.

Dalla fine degli anni Settanta la vita di Nan cambia ancora più radicalmente,
complice il nuovo trasferimento nel 1978 prima a Londra, poi a New York dove
si immerge nella vita notturna della città. Lavora per molti anni in un bar in
Times Square, il Tin Pan Alley punto di incontro di artisti emergenti e proprio in
questo periodo, la Goldin mette a punto il suo caratteristico "sguardo":
abbandona il bianco e nero per il colore e per l’uso costante del flash.

Riprende esclusivamente la sua vita e quella degli amici più vicini (come
Cookie Mueller, Sharon Niesp, Bruce Balboni e David Armstrong) e proietta le
sue fotografie in slide show, come fossero filmati, in club e cinema aperti alla
sperimentazione.

Col tempo aggiunge fotografie nuove e risistema costantemente la serie fino a
quando, nel 1986, ha materiale sufficiente per allestire una mostra alla Burden
Gallery di New York e per pubblicare un libro fotografico dal titolo The Ballad of
Sexual Dependency: la maggior parte delle immagini presentate raccontano di
relazioni sentimentali in bilico tra voglia di autonomia e bisogno di dipendenza.
In 700 istantanee a colori Nan riprende amici, familiari e se stessa alle prese
con le proprie relazioni sentimentali, delle quali vengono messi in evidenza sia
il contrasto fra autonomia e dipendenza sia l’antagonismo all’interno della
coppia. Molte immagini si soffermano, infatti, su due amanti seduti sul letto
che, dopo aver fatto l’amore, invece di scambiarsi sguardi di intimità, guardano
in direzioni opposte, dimostrando distanza ed estraniazione fra di loro, come
accade ad esempio nella celebre fotografia Nan and Brian in bed(New York,
1983) che appare anche come copertina di The Ballad.
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Nan and Brian in bed(New York, 1983)

Brian (che è stato compagno della Goldin per tre anni) è il soggetto di
numerose fotografie che esprimono, con brutale franchezza, il loro rapporto
basato più sull’impossibilità di comunicare che sull’idea di amore e segnato da
tanti momenti di forte crisi: in Nan one month after been battered (New York,
1984), uno degli autoritratti più spietati, la Goldin ha il volto gonfio dalle
percosse che il suo amante Brian le ha dato prima che finisse la loro relazione.

Nan one month after been battered (New York, 1984)

Ma l’esempio più eloquente per il suo valore emblematico è The Hug(realizzata
a New York nel 1980), nella quale l’attenzione è rivolta all’abbraccio ambiguo
di una coppia che non è chiaro se sia travolta dalla passione o piuttosto
dall’impegno della lotta.
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The Hug (New York 1980)

In conclusione, la serie The Ballad è una riflessione sull’amore vissuto nella
quotidianità, come è sottolineato anche dall’organizzazione delle fotografie in
uno slide show (di 50 minuti) accompagnato da una colonna sonora, fatta di
brani musicali di generi diversi (musica classica, pop e rock), come se fosse un
film.

Nella seconda metà degli anni Ottanta la Goldin ottiene un grande successo: il
suo lavoro comincia a essere portato e apprezzato in gallerie e musei di varie
città americane ed europee, mentre The Ballad viene proiettata ai Film Festival
di Edimburgo e di Berlino.

Questo periodo è segnato dall’ingresso prepotente dell’AIDS nella vita di Nan.
La malattia, infatti, colpisce molti suoi amici (fra cui anche Cookie Mueller, la
sua amica di sempre): la Goldin soffre con e per loro, riesce a documentarli
con tatto e quasi con riservatezza quando scoprono di essere sieropositivi,
quando mostrano i primi segni della malattia, quando sono in fase terminale,
quando muoiono mentre le persone che li amano piangono.

Immagini di morte, dolore, disperazione e perdita si affiancano alle foto di
sensualità, sesso e passione.

È un momento di crisi affettiva e interiore che la porta a rivedere i suoi stili di
vita. La Goldin si era avvicinata alla droga nella ricerca di espandere la sua
coscienza e per liberarsi dalle inibizioni, ma questa ricerca di piacere e libertà
si era trasformata presto in una prigione. Il suo stile di vita eccessivo e
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autodistruttivo si trasforma in un reale desiderio di sopravvivere e di essere di
sostegno agli amici, e decide perciò di farla finita con alcool e droghe e così nel
1988 entra in una clinica per disintossicarsi. Con sé ha, come sempre, la
macchina fotografica con la quale scatta molti autoritratti inondati, qualche
volta, dalla luce diurna che Nan scopre per la prima volta in quel momento così
particolare della sua vita. Fino a quel momento, tutte le sue foto erano state
scattate in interno.

Rompere il circolo vizioso della droga ed uscirne non fu soltanto un passo
metaforico dal buio alla luce, ma anche visuale

Inoltre, diventa un’attivista dei gruppi Act Up e Visual AIDS tramite i quali
organizza la prima grande mostra a New York sul tema dell’AIDS e promuove
l’istituzione della giornata mondiale su questa malattia che viene ricordata il
primo dicembre di ogni anno.
E poi arrivano gli anni Novanta. La Goldin intensifica i viaggi che le forniscono
nuove occasioni per fotografare: grazie all’assegnazione di una borsa di
studiodal DAAD, vive per tre anni a Berlino; in seguito, viaggia in Europa, in
Giappone, in Italia. Torna diverse volte a Napoli, a cui dedica il libro Ten years
after: Napoli 1986-1996, e in Sicilia, dove realizza alcuni fra i suoi più famosi
scatti paesaggistici che esprimono anche una riconciliazione con la natura.
Pubblica vari libri come Cookie Mueller, The Other Side, A Double Life (insieme
al suo caro amico David Armstrong).
Le fotografie di questi anni presentano ancora tematiche legate a una visione
sofferta della vita, ma che sono espresse in modo più metaforico; basti citare
la suggestiva Honda brothers in cherry blossom storm (scattata a Tokyo nel
1994), nella quale la pioggia di fiori di ciliegio è simbolo della brevità della vita
e di quanto sia effimera la bellezza, e The sky on the twilight of Philippine’s
suicide (scattata in Svizzera nel 1997), in cui un tempestoso cielo dai toni rossi
esprime chiaramente il dolore provato per il suicidio dell’amica.

PDF Creator - PDF4Free v2.0                                                    http://www.pdf4free.com

http://www.pdfpdf.com/0.htm


The sky on the twilight of Philippine’s suicide. Winterthur. Switzerland. By Nan
Goldin, 1997.

Però, nel complesso, le fotografie di Nan acquisiscono toni più ottimistici: lo
dimostra la qualità diversa dei ritratti della scena alternativa di New York,
Bangkok, Manila e Tokyo oppure la rappresentazione dell’amore che si esprime
anche attraverso i ritratti a Siobhan, sua partner e amica per alcuni anni. C’è
un modo più gentile di vedere le relazioni sentimentali e affettive che, ora,
diventano luogo di complicità e di tranquilla vita familiare e sono libere
dall’antagonismo alla base di The Ballad of Sexual Dependency

Il 1996 e il 1997 rappresentano anni di bilancio personale e artistico. Infatti,
nel 1996 Nan Goldin allestisce al Whitney Museum di New York la mostra
retrospettiva I’ll Be Your Mirror. Sulla copertina del catalogo c’è un autoritratto
che vale la pena ricordare, perché rappresenta perfettamente il nuovo spirito
della Goldin: Self-portrait on the train scattata in Germania nel 1992) mostra il
primo piano del profilo del volto della fotografa che guarda fuori dal finestrino
del treno verso un paesaggio sfocato. I colori tenui e la tranquillità
dell’atmosfera dell’immagine concretizzano il percorso di Nan Goldin che, dopo
un lungo e doloroso viaggio, sembra indirizzarsi verso una nuova stagione di
maturità e di serenità. Nel 1997 I’ll Be Your Mirror è il titolo scelto anche per il
documentario girato con la collaborazione dell’inglese Edmund Coulthard. In 50
minuti di riprese viene condensata con sincerità e umanità la vita e l’opera di
Nan Goldin, dalla periferia di Washington D.C. a New York, avvalendosi del
contributo di interviste ai suoi più cari amici, di video e di fotografie dell’artista.
Il percorso personale di Nan diventa anche il ritratto di una generazione, come
viene esplicitato dalla scelta della colonna sonora, affidata a brani di quegli
anni di The Velvet Underground, Patti Smith, Television e Ertha Kitt. Il
documentario viene mostrato al Festival Internazionale di Edimburgo e al
Berlino Film Festival, ha ricevuto un premio speciale dalla giuria del Prix Italia e
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ha vinto il premio come miglior documentario al Montreal Festival of Films on
Art.

Una caratteristica del lavoro artistico della Goldin è la sistematicità. Nella
maggior parte dei casi sceglie un tema o un soggetto, dedicandosi a esso per
diversi anni. Oltre a The Ballad, è famosa la serie The Cookie Portfolio che
comprende una selezione di 15 ritratti realizzati dal 1976 al 1989 alla sua
amica Cookie (attrice, poetessa e attivista culturale sulla scena underground di
New York). Le fotografie ripercorrono la storia della loro amicizia e di tutti i
momenti condivisi: c’è il loro primo incontro in Provincetown nel 1976; c’è il
matrimonio di Cookie nel 1986 con Vittorio Scarpati, artista napoletano che
viveva a New York; c’è il funerale di Vittorio che morì di AIDS qualche mese
prima di Cookie; c’è la sua amica accudita dalla ex amante Sharon che le sta
accanto negli ultimi mesi di vita, quando la degenerazione della malattia non le
consente più nemmeno di parlare. Ancora una volta, la presentazione di un
racconto attraverso gli anni fa sì che The Cookie Portfolio non sia soltanto la
descrizione di una storia personale e intima, ma un tributo all’amicizia.

La Goldin si addentra anche nei momenti più intimi della vita delle persone
(quelli che in genere vengono relegati nel proprio privato), raccontando
sentimenti come la solitudine, lo sconforto, la tristezza, la malinconia, fino a
spingersi ancora più a fondo, riprendendo situazioni e comportamenti soggetti
a tabù, come il sesso e la malattia. L’artista, infatti, è famosa per i suoi espliciti
ritratti erotici di persone eterosessuali e omosessuali (Clemens, il suo giovane
amico attore teatrale, si è fatto riprendere più volte in intimità con l’amante);
ciononostante, non viene mai usato un linguaggio pornografico o
sensazionalistico, perché l’atto sessuale è visto come parte di una relazione più
ampia e complessa. Molto toccante è la sua serie di fotografie su Gilles
(proprietario di una galleria parigina) e sull’artista parigino Gotscho (suo
partner).
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Gotscho kissing Gilles (deceased), 1993:

Nan registra con grande compassione e delicatezza gli ultimi mesi di vita di
Gotscho, dai primi sintomi dell’AIDS (impressionante il primo piano del braccio
ossuto appoggiato sul lenzuolo del letto d’ospedale) fino alla sua morte nel
1993 spingendo i confini dei tabù sociali a tal punto da addentrarsi in un
campo che sino a quel momento era stato di esclusivo predominio maschile,
fino a rappresentare addirittura nel 1999 la storia di Greer e la sua
trasformazione da uomo a donna.

Infine, è importante sottolineare lo sguardo con cui la Goldin riprende i suoi
soggetti: la modalità di registrazione è carica di umanità, di empatia e di
candida onestà, rivelando anche i dettagli più scioccanti . Il suo sguardo è
talmente diretto da poter essere paragonato a uno specchio, come suggerisce
la sua prima mostra retrospettiva (tenutasi nel 1996) che è stata chiamata I’ll
Be Your Mirror, ispirandosi al titolo dell’omonima canzone composta da Lou
Reed e la cui prima strofa recita: Sarò il tuo specchio / rifletterò quello che sei
/ nel caso non lo sapessi / sarò il vento, la pioggia e il tramonto / la luce alla
tua porta / per mostrarti che sei a casa.
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